结婚那一天

从婚姻登记处那扇小门里走出来,她低声地问我:"去哪儿?""去哪儿?"捧着大红烫金的结婚证书,望着同样从那个小门走出的双双男女,我有点茫然。应该回家。可我没有家。我们的爱情一开始就浸透着艰涩。她一直在职业学校里读书,宿舍就是家;我在一座军营里当兵,营院就是一切。